Đọc "Cánh cò qua sông", thơ Trần Mai Ngân - Châu Thạch

CÁNH CÒ QUA SÔNG

 

Chiều nay mênh mông mênh mông

Cánh Cò trắng bay qua sông qua sông

Nước lũ tràn về ngập đồng

Cánh Cò bay trong bão giông một mình…

 

Đôi cánh chao nghiêng tội tình

Chở lao đao nỗi buồn in bóng nước

Thân Cò lặn lội sau trước

Thương sáng chiều trăm vết xước đường bay…

 

À ơi… đôi cánh chẳng may

À ơi… chập chùng đường dài quạnh quẽ

Cánh Cò về - con chờ mẹ

Đường chông gai mẹ mạnh mẽ vượt qua…

 

Chiều nay mênh mông mênh mông

Cánh Cò trắng bay qua sông qua sông…                                

Trần Mai Ngân

 

Trời sắp vào đông, mưa gió đã 10 ngày, lũ lụt tràn về từ Nghệ An cho đến BÌnh Thuận. Nằm đọc bài thơ “Cánh Cò Qua Sông” của Trần Mai Ngân, tự nhiên mắt tôi rớm lệ khi hình dung cánh cò bay qua sông trong mênh mông bão giông. Tất nhiên thương cánh cò cũng có, nhưng tôi liên nghĩ đến những người bạn gái vong niên của mình, những cô em gái thật tài hoa và đẹp, hát giỏi thơ hay nhưng cuộc đời không khác gì cánh cò bay qua bão giông trong thơ Trần Mai Ngân. 

Đọc thơ cúa Trần Mai Ngân rồi được nghe lời thơ phổ nhạc qua nhạc sĩ Nguyễn Hoàng Nam, tiếng hát Phước Tính, tôi như thấy cánh cò bay thật trước mắt tôi trên cánh đồng nước ngập bao la và qua dòng sông chảy xiết mà thuở xưa tôi đã chứng kiến trên quê hương, nơi vùng đất địa đầu giới tuyến có máu chảy xương rơi từng ngày, làm cho những nàng tiên xứ ấy thành cánh cò trắng qua sông nhiều vô kể. 

Bài thơ “Cánh Cò Qua Sông” của Trần Mai Ngân như một tờ giấy trắng tinh, trên đó em bé vẽ điểm xuyết cánh cò, dòng sông bằng những  nét vẽ đơn sơ có màu tươi thắm. Bài thơ giống như một bức tranh thiếu nhi đoạt giải thưởng cao vì rất ngây thơ, nó mô tả được cái bao la mênh mông của trời đất mưa gió, cái chập chùng lao đao của cánh cò, hàm chứa nỗi quạnh hiu một mình của mẹ, hàm chứa sự mạnh mẽ của mẹ trên con đường đầy chông gai, đầy nhọc nhằn bởi trăm vết xước của đời. 

Khổ thơ đầu tiên như mở đầu  một cuốn phim, chiếu lên màn hình cận cảnh lũ lụt, nổi bậc một cánh cò chao đảo trong bão giông: 

Chiều nay mênh mông mênh mông

Cánh Cò trắng bay qua sông qua sông

Nước lũ tràn về ngập đồng

Cánh Cò bay trong bão giông một mình… 

Chiều mênh mông/Cánh cò trắng bay qua sông/Nước lũ ngập đồng/Cò bay trong bão giông: Ý thơ quá rõ ràng, không có gì để bàn, nhưng lời thơ quả thật quá thanh tao. Nhìn bức tranh, hình như chỉ có con cò bay, còn tất cả là một màu trắng. Thế nhưng trong màu trắng đó, ta hình dung được cánh đồng mênh mông, nước lũ ngập đồng và dòng sông đang chảy. Nhà thơ không cần tả tiếp, ta cũng thấy được hoàn toàn cánh cò chao đảo, khó khăn như thế nào  để bay qua sông. Bốn câu thơ xuất hiện như từ cây cọ trên bàn tay điêu luyện của người họa sĩ tài hoa, làm cho cảnh mênh mông, nước ngập đồng, cánh cò trắng qua sông hiện như thật, thẩm thấu vào lòng ta cảm nhận được bức tranh vô cùng sinh động. 

Bước qua khổ thơ thứ hai, Trần Mai Ngân không cần tả cảnh nữa, vì cảnh như thế đủ rồi. Bây giờ nhà thơ nói về số phận của con cò: 

Đôi cánh chao nghiêng tội tình

Chở lao đao nỗi buồn in bóng nước

Thân Cò lặn lội sau trước

Thương sáng chiều trăm vết xước đường bay… 

Cảnh trong cuốn phim cò trắng qua sông vẫn không thay đổi, nhưng sự chuyển đổi ý thơ và tứ thơ thật tài tình để ta đọc thấy được nỗi đời nặng trên thân cò lặn lội qua sóng nước mênh mông. Câu thơ “Chở lao đao nỗi buôn in sóng nước” vừa vẽ một bức tranh tuyệt đẹp vừa tả hết sự lao đao của cánh cò trong gió. Câu thơ “Thương sáng chiều trăm vết xước đường bay…” tuyệt vời trong ẩn dụ của thơ, đẹp vô cùng hình ảnh của sự khó nhọc được mô tả rất điệu luyện, ý thơ sẽ tự hiển hiện hình ảnh cúa cò trong tâm thức sâu nhiệm của mỗi người. 

Qua khổ thơ thứ ba, Trần Mai Ngân viết về cảm xúc trong nội tâm. Khổ thơ như hoạt cảnh cò đang bay, nó  bay trong tiếng vọng thiết tha phát ra từ hậu trường.  

À ơi… đôi cánh chẳng may

À ơi… chập chùng đường dài quạnh quẽ

Cánh Cò về - con chờ mẹ

Đường chông gai mẹ mạnh mẽ vượt qua… 

Nhà thơ đưa vào thơ lời ru “À ơi…” thật thú vị. Đó là tiếng ru của mẹ, đó là tiếng vọng của quê hương. Chỉ cần đọc hai tiếng à ơi nầy, tôi nhớ đến bài thơ “Nhớ Mẹ Thương Em” của ZuLu DC, tôi nhớ  đên “Đổi Cả Thiên Thu Tiếng Mẹ Cười” của Trần Trung Đạo, và nhớ đến mẹ tôi ngồi suốt đêm bên giường bệnh cúa tôi. Nhớ như thế làm nước mắt rất dễ rơi và tự nhiên bài thơ trở thành người bạn ru ta trong khúc thụy du quay về quá khứ. 

Thế rồi hai câu thơ cuối cùng như cho ta xem lại bức tranh, như cho nhìn lại đoạn phim rất hoành tráng trong cảnh mênh mông mênh mông, có cánh cò trắng bay qua sông. Bây giờ cảnh không buồn nữa vì con cò đã qua được sông, lòng ta cảm phục con cò, tâm hồn ta bừng lên tình yêu đời thắm thiết và sức sống mãnh liệt bởi tình yêu đó. Mẹ là cò, không chỉ lặn lội bờ sông, mà nay bay qua sóng gió không khóc nỉ non như lời ca dao thuở trước. Mẹ ơi, con nhớ mẹ lắm nhưng mẹ tôi đã đi xa lâu rồi!: 

Chiều nay mênh mông mênh mông

Cánh Cò trắng bay qua sông qua sông…




Châu Thạch 

>> Đọc tiếp…

Sài Gòn không có mùa thu - chùm thơ Trần Mai Ngân

SÀI GÒN KHÔNG CÓ MÙA THU

 

Đêm nay không gian Quỳnh hương sâu thẳm

Trong căn gác vắng anh không trở về

Chỉ còn quanh đây tiếng Dế não nề

Khóc mùa Thu trăng lạnh mờ sương khói…

 

Đêm nay con phố nằm im không nói 

Để lắng nghe dư âm cũ tiếng chân

Bàn tay trong tay ấm cuộc tình gần 

Nhưng giờ chỉ còn… còn trong mộng tưởng

 

Sài Gòn đèn vàng - mùa Thu âm hưởng

Cũng như ta không trở lại bao giờ… 

 

MÙA THU GỬI ANH…

 

Anh! Mùa Thu mây trắng đã bay về 

Em như chiếc lá vàng những ủ ê

Vụng về, vụng về… từ chối lời yêu

Dù biết hối tiếc sẽ nhiều… nhiều lắm!

 

Anh!

Mùa Thu nhuộm vàng cả chiều mê đắm

Và khi không còn gửi lời tin nhắn

“Anh - cơm trưa cá kho, canh rau đắng

Em ăn gì… nhớ vui vẻ nhiều nghe…!”

 

Trái tim em đàn bà nên rất nhẹ

Sẽ xáo trộn và bộn bề bởi nhớ

Hãy để yên cho mùa Thu qua cửa

Làm mây bay… bay mãi chẳng quay về

 

Anh! Giữ lại đi những nỗi đê mê

Đừng cột chặt để em vào ảo tưởng

Thu đến rồi đi không cầu, không cưỡng

Em là Thu… anh mây trắng qua trời!

 

TỜ LỊCH 

 

Em gấp tờ lịch lại 

Đem cất giữ vào đây

Đánh dấu ngày chia tay

Cả hai còn ngơ ngác...

 

Giờ thì đà tan tác

Hai đứa ở hai nơi

Gặp gỡ dẫu tình cờ

Xin cố cười gượng gạo

 

Len lén nhìn dung mạo

Mắt và môi thuở nào

Bây giờ sao mím chặt

Tất cả đều lạ xa...

 

Năm tháng cũng sẽ qua

Nỗi đau dần vơi dần

Rồi quên đi bao lần

Tiếng yêu ta cùng nói

 

Bây giờ là mây khói

Đôi bàn tay như trói

Nắm chặt rồi nằm im

Không nói lời trái tim....

 

Tình xa… xa vạn dặm…



 

Trần Mai Ngân 

>> Đọc tiếp…

Tháng tám nắng tràn - chùm thơ Trần Mai Ngân

THÁNG TÁM NẮNG TRÀN 

 

Chếnh choáng một cơn say

Ru lòng mình ấm lại

Tháng Tám à ơi… à

Khúc ca - khúc ca vang…

 

Mùa Thu lá thay vàng

Không buồn em không buồn

Đón mùa sang thênh thang 

Áo hoa mới xênh xang 

 

Em đi nắng ấm tràn

Bàn chân sao bỗng nhẹ

Mà mênh mang miên man

Tình em gửi về chàng…

 

Chếnh choáng một cơn say

Ru lòng mình ấm lại

Thôi ta đừng nghi ngại

Để em cười hồn nhiên…

 

Xin bình yên, bình yên

Mùa Thu vàng tháng Tám!

 

XÚC XẮC XOAY

 

Em gieo con xúc xắc 

Lật úp phía bão giông 

Xoáy tròn những long đong

Ngửa ngang đường thiên mệnh

 

Giữa đời con xúc xắc

Lao xao bao đôi mắt

Giữ lại một cái đuôi

Để lòng ai đắm đuối…

 

Con xúc xắc xoay tròn

Vàng cả Thu mỏi mòn 

Dấu tay nào in lại

Xúc xắc xoay… xoay… xoay…

 

Những vòng quay vòng quay

Dừng ngay người định mệnh!

 

AUSTRALIA MÂY BAY 

 

Khắc lên gió ngày em đi

Australia nắng nhẹ chiều vàng

Hai hàng cây mê ngủ cuối đông

Phỉnh lừa nụ cười đôi môi cong…

 

Khắc lên gió lời hư không 

Tôi về đây vụng về lóng ngóng 

Ngày dịu dàng có mây trôi qua

Đêm trăng tan ngoài ô cửa lạnh

 

Australia những lần trở lại

Vẫn đợi tôi đường trắng nắng tràn!

 

 

 

Trần Mai Ngân

>> Đọc tiếp…

Đâu tìm - chùm thơ Trần Mai Ngân

ĐÂU TÌM…

 

Ghế bàn im thin thít

Khi chúng ta ngồi cạnh nhau 

Khoảng cách chênh chao - là mùa hè hay thu

Khoảng cách là mưa hay sương mù…

 

Em chợt nhận ra, anh cũng chợt nhận ra 

Những điều không nói không hò hẹn

Nên chẳng bao giờ bị phản bội hay chia xa

Tất cả còn nguyên trong trái tim ta nóng hổi…

 

Cũng có lúc em muốn mình nông nỗi 

Ôm chặt anh ngã vào bờ vai rộng 

Rồi hôn anh cho tan hết thương nhớ trong lòng 

Niềm nhớ thật dài trôi chảy một dòng sông 

 

Nhưng 

Chúng mình vẫn ngồi giữa mênh mông

Im lặng đến rõ từng giọt mưa thánh thót

Có tiếng chim “trong bụi mận gai” hót

Chỉ một lần rồi vĩnh viễn lặng im… Đâu tìm! 

 

ĐỒNG DAO HOA LIỄU ĐỎ

 

Những nhành Liễu đỏ

Đung đưa đung đưa

Lời chưa kịp tỏ 

Em đã đi về

Tôi sầu ủ ê… ủ ê… ủ ê…

 

Trưa hè nắng đổ

Tràn cả sân nhà

Em đến như là

Cơn gió mát qua

Chim cũng hót ca… ơi à… ơi à…

 

Em cười huyên thuyên 

Má lúm đồng tiền

Tôi ánh trăng ngà

Đêm trôi triền miên

Mộng tràn dưới hiên… ơi buồn… ơi buồn…

 

Những nhành Liễu đỏ

Đung đưa đung đưa

Lời chưa kịp tỏ

Em đã đi về

Em đã đi về… 

 

O DU KÍCH 

 

Lặng lẽ ra dòng sông 

Thả xuống một bông hồng 

Cho O du kích xưa

Tuổi chưa qua mười bảy…

 

Chiến tranh đã lùi xa

Nhưng vẫn mãi không nhoà

Vết sẹo còn in dấu 

Theo nghìn trùng… O đâu?

 

Xác O không tìm được 

Tan theo đạn pháo rơi

Để bón cho cây cỏ

Hôm nay hoa rạng ngời 

 

Lặng lẽ ra dòng sông 

Tháng Bảy trời mưa ròng 

Sao tôi còn nước mắt

Khóc… hoa hồng tặng O!



 

Trần Mai Ngân 

>> Đọc tiếp…

Đọc "Chập chờn gối chăn"thơ Trần Mai Ngân - Châu Thạch

Trần Mai Ngân
CHẬP CHỜN GỐI CHĂN

 

Chập chờn gối, chập chờn chăn

Chập chờn giấc mộng băn khoăn một đời

Chập chờn phai nhạt rã rời

Mỏi mòn quang gánh bao giờ trả xong...

 

Chập chờn sương khói dòng sông

Ta về buông nhẹ thong dong hẹn hò

Chập chờn duyên hoá chuyến đò

Đưa qua bờ lạ lạc rời nẻo mê

 

Chập chờn ta ở hay về

Nương theo Bỉ Ngạn lời thề vàng phai

Chập chờn ta mãi là ai

Để vùi quên lãng ngày mai không còn...

 

Chập chờn ôm lấy héo hon

Trắng canh gầy guộc lối mòn vọng âm

Chập chờn khóc với trăm năm

Kiếp này thôi những cầm bằng là không

 

Tiếng chuông , tiếng mõ não nùng

Lời riêng lạc lối, lời chung nghẹn ngào!

                 Trần Mai Ngân

 

Chập chờn” có nghĩa là gì? Đó là một tỉnh từ chỉ hình ảnh lúc ẩn lúc hiện, khi mờ khi tỏ như ngọn lửa chập chờn ở chân trời xa, hay như ánh sáng đôm đốm chập chờn bay trong đêm. Chập chờn còn là một tỉnh từ chỉ trạng thái của người nửa thức nửa ngủ, nửa tỉnh nửa mê như câu thơ “Chập chờn cơn tỉnh cơn mê” của Nguyễn Du trong truyện Kiều.   

Bài thơ “Chập Chờn Gối Chăn” của Trần Mai Ngân cho ta hiểu đó là sự chập chờn nửa thức nửa ngủ, nửa tỉnh nửa mê. Nó còn cho ta hiểu đó là sự chập chờn lúc ẩn lúc hiện bởi những hình ảnh chập chờn về cuộc đời đến trong giấc ngủ: 

Chập chờn gối, chập chờn chăn

Chập chờn giấc mộng băn khoăn một đời

Chập chờn phai nhạt rã rời

Mỏi mòn quang gánh bao giờ trả xong...   

Qua khổ thơ đầu, từ hình ảnh “Chập chờn gối chập chờn chăn” chỉ giấc ngủ lơ mơ của mình, nhà thơ mở rộng ra hình ảnh chập chờn của cả cuộc đời. Trần Mai Ngân đã luyến láy 4 câu thơ rất tài tình để đưa vào một cách tự nhiên những băn khoăn, những lo âu, những phôi pha, những khó nhọc trong cả cuộc đời vào trong giấc ngủ không an giấc của mình.  

Đọc tựa đề bài thơ “Chập Chờn Gối Chăn” ai cũng nghĩ đến chuyện vợ chồng trong phòng kín, hay chuyện cô đơn lẻ bóng của một cuộc tình nào đó. Thế nhưng khổ thơ đầu khác hẳn, mở đề cho ta ưu tư về những nối niềm trong cuộc sống, chuẩn bị cho ta bước qua khổ thơ thứ hai, đến với những triết lý sâu xa về kiếp sống cúa đời người: 

Chập chờn sương khói dòng sông

Ta về buông nhẹ thong dong hẹn hò

Chập chờn duyên hoá chuyến đò

Đưa qua bờ lạ lạc rời nẻo mê  

Sương khói dòng sông” có thể là dòng sông của một quê hương nào đó, có thể là dòng đời của tác giả, hay của chúng ta, tất cả trôi như một dòng sông chập chờn. Đời trong câu thơ nầy được tác giả quan niệm như một giấc mơ, một giấc mơ nửa tỉnh nửa mê mà muôn vật chập chờn nửa ẩn nửa hiện trong bóng đêm của cuộc sống.    

Đức Phật dạy, mọi thứ trên đời đều huyền ảo như mộng, như bào, như ảnh, như lộ, như điện, không bền vững, vĩnh hằng. Chính điều này đã hình thành nên tư duy mộng ảo, xem cuộc đời như giấc mộng thoáng qua. Mộng là những hình ảnh hiện lên khi ngủ, ảo là cái không có thực, kín đáo, không lộ diện trực tiếp, hư hoặc, đánh lừa cảm giác con người, chỉ sự không có thực, hư ảo của thế gian. Tất cả mọi người trên thế gian này đều là những con người mơ mộng và họ nhìn thấy thế gian này là thường hằng, bất biến, song những gì xét cơ bản đều là vô thường. Chỉ có những ai thức tỉnh và giác ngộ như chư Phật và chư vị Bồ Tát mới chứng được thực tại”.  

Những triết thuyết sâu xa trên, Trần Mai Ngân đã đem vào hết trong 4 câu thơ của mình. Đọc thơ. ta hiểu bằng liên tưởng, hay bằng suy luận, hay bằng cảm nhận một cách vô thức, tất cả đều cho ta  hình ảnh dòng sông đời, chuyến đò đời, và bờ lạc bến mê mà ta đi trong cuộc sống.  

Trong giấc ngủ nửa tỉnh nửa mê, Trần Mai Ngân không chỉ chứng ngộ đươc mình đang lạc bước giữa đời nầy, mà nhà thơ còn đau đáu trước những ngả ba dòng đời mình phải chọn lựa, lòng phân vân  không biết giấc thụy du của mình nên đi tiếp hay quay về: 

Chập chờn ta ở hay về

Nương theo Bỉ Ngạn lời thề vàng phai

Chập chờn ta mãi là ai

Để vùi quên lãng ngày mai không còn...   

Bỉ Ngạn” là một loài hoa mang trong mình một ý nghĩa độc đáo. Hoa Bỉ Ngạn là truyền thuyết của một mối tình trên thiên giới bị Ngọc Hoàng cấm đoan phân ly, biến họ thành một loài hoa lạ kỳ, cô gái làm những đóa hoa xinh còn chàng trai làm ngọn lá. Loài hoa nầy mang hình ảnh chia ly trong gang tấc, vì khi cây ra hoa thì lá phải phai tàn, hai người chẳng bao giờ gặp nhau. Theo truyền thuyết, hoa bỉ ngạn còn là loài hoa duy nhất mọc trên đường xuống hoàng tuyền. Trước khi đi qua cầu Nại Hà bắc ngang bờ Vong Xuyên, các linh hồn sẽ gửi toàn bộ ký ức của mình cho hoa Bỉ Ngạn để có thể an tâm đi đầu thai sang kiếp khác. Loài hoa này sẽ thu nhận những hồi ức đó, dù là đau khổ tột cùng hay yêu thương thắm thiết.  

Trong giấc ngủ chập chờn, linh hồn Tràn Mai Ngân khó quyết định đi luôn hay quay về. Đi luôn thì canh Mạnh Bà hay hoa Bỉ Ngạn sẽ làm cho “lời thề vàng phai”, tình sẽ mất đi vì hoa sẽ làm cho quên vĩnh viễn. Quay về thì lời thề còn đó nhưng tình thì “Chập chờn duyên hóa chuyến đò/ đưa qua bờ lạ lạc rời nẻo mê” nghĩa là tình vẫn còn, nhớ vẫn còn,  nhưng còn là còn cay đắng với chia ly.    

Trong tư thế tiến thoái lưỡng nan đó, nhà thơ nhìn vào nội tâm mình cũng thấy chập chờn, không biết chính mình là ai nữa. Nhà thơ thấy mình đi chơi lạc lối, để giấc thụy du đưa vào một cơn mơ quên lãng ngày mai, quên lãng cuộc đời: “Chập chờn ta mãi là ai/ Để vui quên lãng ngày mai không còn…”     

Có lẽ nhà thơ Trần Mai Ngân trong cơn chập chờn đã đứng bên cầu Nại Hà, bên bờ sông Vong Xuyên để khóc. Bốn câu thơ áp chót ta thấy có lệ, có sự khắc khoải trong một tâm hồn bi lụy: 

Chập chờn ôm lấy héo hon

Trắng canh gầy guộc lối mòn vọng âm

Chập chờn khóc với trăm năm

Kiếp nầy thôi những cầm bằng là không     

Bôn câu thơ không còn đề cập đến sự châp chờn ngắn ngủi trên gối chăn nữa, mà nhà thơ “chập chờn ôm lấy héo hon” là đề cập đến sự chập chờn trong một giấc miên du dài năm tháng. Trong giấc miên du đó, nhà thơ đã đi  suốt trên lối đời, dưới ánh trăng gầy guộc để khóc trong quá khứ, khóc trong hiện tại và sẽ khóc trong tương lai. Tiếng khóc đó Trần Mai Ngân nghe vọng âm trên lối mòn và dưới ánh trăng, bởi thế nhà thơ mơi thốt lên: “Châp chờn khóc với trăm năm/ Kiếp nầy thôi những cầm bằng là không” là khóc suốt cả một đời người.   

Cuối cùng ta thấy Trần Mai Ngân lau lệ và quay về với thực tại, quay về với kiếp này: 

Tiếng chuông , tiếng mõ não nùng

Lời riêng lạc lối, lời chung nghẹn ngào!  

Nhà thơ đã tỉnh giấc, trong đêm khuya nghe tiếng chuông tiếng mõ từ một ngôi chùa nào đó vọng đến. Trong đêm khuya, nhà thơ suy nghiệm bi quan về một kiếp vô thường trong cuộc sống hiện tại, rồi thì từ đó, hệ lụy của giấc ngủ chập chờn đã làm cho nhà thơ yếm thế, cảm thấy lạc lối trong hướng đời, bơ vơ giữa trần thế, lại khóc nghẹn ngào trong tiếng chuông mõ vọng trên không gian.     

Tôi thường viết, thơ Trần Mai Ngân - Khúc thụy du giữa đời. Thụy du có nghĩa là đi trong mơ, thường là những giấc mơ đẹp. Thế nhưng thơ Trần Mai Ngân có những giấc mơ đẹp và những giấc mơ không đẹp như giấc mơ hôm nay. Tuy nhiên giấc mơ nào của Trần Mai Ngân cũng đem đến cho ta nhiều cái đẹp trong hình ảnh, trong suy tư, trong ý nghĩa để tạo thành những bài thơ tuyệt hay.    

Chập Chờn Gối Chăn” cũng là một khúc thụy du, từ một khúc thụy du ngẵn, nhà thơ đưa ta đi đến khúc thụy du dài của cả một vòng đời, cho ta chiêm nghiêm lẽ vô thường bằng tính thơ, cho ta đến bên sông Vong Xuyên, bên cầu Nại Hà để nhìn hoa Bỉ Ngạn độc đáo biết bao, còn cho ta  chập chờn với nỗi băn khoăn, với tình phai nhạt, với trăn trở cuộc đời, với lạc lỏng chính ta, với bơ vơ giữa trần thế, để quay về trong tiếng chuông mõ ngân êm đềm giữa canh khuya,

Chập Chờn Gối Chăn” đã đưa ta đi trọn một kiếp người bằng một khúc thụy du quyến luyến sầu, trong thi vị thơm ngan ngát của thơ!



                             

Châu Thạch 

>> Đọc tiếp…

Không bày tỏ - chùm thơ Trần Mai Ngân

KHÔNG BÀY TỎ 

 

Tôi đến đây tìm trên ô cửa cũ 

Dấu vân tay mình đã bấu thật sâu

Phút phù hoa thần thánh như tình đầu

Chân khuỵu giữa mênh mông trời vô vọng

 

Tôi trở về lạ xa từ giấc mộng

Cây Sầu Đông cũng lặng lẽ buồn theo

Tuổi úa vàng dấu heo may trên mắt

Có dõi theo cũng mù loá phương trời

 

Bốn mùa đi rồi đến vẫn im hơi

Cuồng quay bởi những lời không bày tỏ!

 

HÀ TIÊN

 

Về Hà Tiên

Đêm nằm nghe con sóng vỗ

Biển mặn tràn bờ lao xao

Xoá đi dấu tích ngọt ngào 

Đêm hôm ấy trăng sao đi ngủ sớm…

 

Đêm Hà Tiên

Hẹn dẫn nhau ta đi trốn

Tìm bình yên trên những vòng xe

Đèn phố vàng hắt xuống vỉa hè

Ôm thật chặt sợ xa nhau mãi mãi…

 

Đêm Hà Tiên 

Anh lạc em - lạc đời - lạc lõng 

Lạc đôi môi - hương ấm vòng tay

Em có cầu trời đừng để nhạt phai

Hà Tiên đó, dấu chấm nhỏ trên bản đồ - anh và em đã đến!

 

THÁNG SÁU

 

Khươi tàn tro cũ tìm nhau

Nhiệm mầu tháng Sáu trước sau vẫn đầy

Hôm xưa mưa trắng cổng trời

Trên thuyền hoa nở nụ cười khai nguyên

 

Tháng Sáu ve gọi hàn huyên

Đong đưa hoa lá phận duyên vội vàng 

Mây bay phụ bạc ngỡ ngàng 

Mặt trời che khuất bẽ bàng bóng trưa 

 

Tháng Sáu về lại bến xưa 

Một con thuyền cũ như vừa đâu đây

Tháng Sáu tình vẫn khẳm đầy

Trong tôi sao đã qua ngày sang đêm

 

In nhoà tường trắng bên thềm

Dáng hoa hoá đá lệ mềm chân như!




 

Trần Mai Ngân 

>> Đọc tiếp…

Đêm vẽ - chùm thơ Trần Mai Ngân

ĐÊM VẼ

 

Đêm nguệch ngoạc nỗi buồn

Vẽ vành khăn sô trắng

Để tang lời chia tay

Ngại ngùng trên môi ai…

 

Đêm chấm nét lạnh lùng

Lời gian dối côn trùng

Gọi nhau trong tuyệt vọng

Đã tan vào hư không…

 

Đêm ve vuốt mênh mông

Bóng đổ sầu thăm thẳm

Vách tường lạnh căm căm

Biết mình hóa xa xăm! 

 

                      Đêm nối đêm thật dài

                      Tôi là tôi hay ai… 

 

TA VỀ

 

Ta về nhẹ như sương

Ngồi soi lại bóng mình

Có dòng sông lặng thinh

Trăm năm cõi vô minh

 

Ta về vàng đèn khuya 

Bước ngập ngừng sợ vỡ

Ai đang tròn giấc mơ

Nào biết đời thờ ơ...

 

Ta về xưa cổ tích

Người như dấu chim bay

Mộng đã tan theo ngày

Trốn chạy tình loay hoay

 

Ta về nhuộm sắc không

Máu đỏ con tim khóc

Ngàn Bỉ Ngạn mênh mông

Lòng đã cách xa lòng

 

Ta về lạc lối đi

Chánh điện buồn hương khói

Nhặt cánh hoa từ bi

Chuông ngân... bóng em quỳ! 

 

TÔI TRỐN ĐI ĐÂU...

 

Tôi trốn đi đâu tháng Năm ơi! 

Khi Phượng đỏ và Bằng Lăng tím trời thương nhớ

Bao nhiêu năm vết thương như vẫn còn rất mới

In sẹo hằn sâu  ngày lặng lẽ chia xa...

 

Tôi trốn đi đâu để dĩ vãng xoá nhoà

Đôi mắt ấy, níu tôi như trượt ngã 

Và từ đó quê nhà thêm buồn bã

Câu hát ru con, ru nỗi ngậm ngùi...

 

Tháng Năm rồi. Mưa sẽ rơi rơi 

Bằng Lăng tím chơi vơi theo gió

Cho tôi trốn giấu mình nơi đâu đó 

Vỗ về tôi năm tháng đã qua! 

 

               Bằng Lăng nào nhạt tím phôi pha 

               Và mai mốt... chắc lòng tôi cũng lạ!



 

Trần Mai Ngân 


>> Đọc tiếp…