Nỗi đau của giấc mơ - chùm thơ Bùi Minh Vũ

Sông quê - ảnh PVHN

 Dòng sông

 

 

Không ai lấp dòng sông quê

Nhưng nước không còn nữa

Cá không còn nữa

Đò không còn nữa

Nơi ánh trăng ghé chơi

Còn đâu

Còn đâu?

 

Nước chảy ra biển lớn

Hay về trời?

Chỉ còn tôi ở lại

Kể chuyện này với em

Nhưng em không có thực

Và tôi cũng là cái bóng của dòng sông chết.

 

 

Những bước chân gần

 

 

Biết em ngồi đó

Nhưng anh giả vờ đến muộn

Dù thời gian hấp hối

Không gian đột quỵ

Ly trà gừng không làm cay những nốt nhạc buồn

Mỗi ngày như một trận mưa tuông

Nghịch lý đủ đầy những gương mặt sắp biết

Máy điều hòa ngủ

Bông hoa thức

Chia đôi niềm đôn hậu

Biết cất nơi đâu trước đôi mắt vội vàng

 

Em ngồi đó

Áp má vào cánh cửa kính mờ

Chẳng mở ra khung trời sáng

Anh lấp ló

Gần hơn và bất chợt trong làn khói xanh xa

Em chợt hiểu

Còn nhiều thời gian nữa

Xuyên trái tim em

Những vệt đá

Như những bước chân gần.

 

 

Nỗi đau của giấc mơ

 

 

Khi ngủ dậy,

Tiếng đầu tiên tôi gọi:

Em

Hình đầu tiên tôi thấy:

Em

 

Khi ốm

Người đầu tiên chăm sóc tôi:

Em

 

Khi buồn

Người an ủi tôi:

Em

Người làm cho tôi vui:

Em

 

Hiển nhiên bên cạnh tôi

Và hiển nhiên biến mất:

Em

 

Mơ hồ

Tôi chạm nỗi đau của giấc mơ

Tím bầm một khoảng không tội lỗi.

 

 

 

 

Bùi Minh Vũ