Bầu trời của con - chùm thơ Võ Văn Trường

BẦU TRỜI CỦA CON

Bầu trời của con, có một miền yên ả

Như vạt cải ngồng chạy dọc tuổi thơ

Mùa vàng lên, nắng quê óng ả

Thơm tho tiếng ong hút nhụy về bay vào tuổi hoa niên

--

Bầu trời của con, có ngọn nắng tháng ba, cơn dông tháng bảy

Mưa nắng miền Trung tưng tửng gái sồn

Mà quay quắt ngày xa thửa rộc

Con diếc, con rô quẫy rách nỗi lòng

--

Bầu trời của con, từ cơn bão vắng ba, mười hai năm hoang hoải

Bóng mẹ hiên chiều, khóe mắt rất cay

Con bươn chải giữa đời cơm áo

Chợt thấu hiểu hơn những cơn bão cuộc đời.

--

Chai sạn có quen, thói đời, đen bạc

Xu nịnh bon chen… con không thể dự phần

Dù bì bõm, thân cò, thân vạc

Nhớ lời ba, cuối bãi, đầu truông ánh trăng vẫn sáng ngời

--

Bầu trời của con, những đêm dài khâm liệm

Tháng ngày buồn, khoảng sân đất tuổi thơ

Con lớn lên từ ngọn roi cày, vút vào giấc mơ con chữ

Mà ngày chạy vòng vòng bê rỗ hứng phân

--

Bầu trời của con, có tiếng riết róng chân trâu giẫm vào hợp tác

Bùn đất chạnh thương hạt thóc lép hai đầu.

Bên góc ao, tiếng ếch nhái râm ran, mùi tre ngâm nằng nặng

Mà trai gái làng lớn nhanh như lúa Chiêm gặp sấm phất cờ 

--

Bầu trời của con, cánh đồng đăc dày hố bom, gió Nam rát bỏng

Úp mặt đường cày, không một tiếng thở than

Những tháng năm ruộng khô, mạ cháy

Mây trắng trên đầu bay mãi miết về xa…

--

Bầu trời của con, ánh đèn dầu, bữa cơm chạng vạng

Ba rớt nước mắt kể về ngày chinh chiến đời trai

21 năm rời quê, xa con thơ và người tay gối

Nên bây chừ gia tài là tất cả…chúng con

--

Bầu trời của con, có mùa đông của mẹ

Nét cắn chỉ diệu hiền, đường may vá, đơm khuy

Đường mẹ đã gánh quê ra phố…

“Nhớ con ông nên tôi phải thế này”

--

Bầu trời của con, có một miền yên ả

Và một miền cơn bão cứ triền miên…

 

 

Ý NGHĨ CUỐI NGÀY

 

Mỗi cuối tuần con lại về quê

Thăm căn nhà xưa, nhớ vệt rêu cha trượt

Ngày lả mệt rồi, đồi dốc thở cầm hơi

--

Những giọt mồ hôi sắc như liềm hái

Cứa vào con lời cha dặn ngày nào

Trệu trạo tiếng bò trâu... nhai mùa hè sót lại

--

Những vạt cỏ tranh thanh minh ngày cạn nắng

Rễ đâm vào nhoi nhói hoàng hôn

Thương mỗi mẹ ôm mặt trời xuống núi

--

Tháng ba những bông gạo cháy lên bầu trời

Đớn đau sóng sánh

Tiếng gió đêm khế ước nỗi buồn. 

 

BẦN NÔNG           

 

Tôi nghe, gốc rạ cánh đồng ùa chạy vào xuân
Vết bùn dắt hương trinh hoa cỏ

Mơn man, hơi thở nếp bầu

Những hạt thóc trôi qua… mười hai cơn bão

--

Tôi nghe, đàn bò giẫm nắng ngoài hiên

Tiếng nghé ọ, mùa đông nghẽn lại

Những cựa cằn bão giông

Di cảo từ mùa xuân năm sửu

--

Tôi nghe, niềm tin mọc giữa đồng lúa - cỏ

Đợi ánh mặt trời đứng lại ban trưa

Đợi cánh cò, không gian quê kiểng

Núi cao trăng mật đất bùn

--

Tôi nghe, những cây rau cải đợi hoa

Mãi bướm ong không về trời nữa

Thôi nôi lời ru cơn bấc

Lối gầy đầy nhớ bến xưa

--

Tôi nghe, gié lúa chắt chiu mưa nắng

Giọt mồ hôi thẫm lại vai sờn

Gió mòn vẹt gót đường trơn

Trật trầy chua, phèn, lợ, mặn

--

Tôi nghe, cánh đồng trở rạ

Con trăng lõi bóng đường cày

Giấc mơ một đời chắt bóp

Thương về hai chữ… bần nông 

 

BÊN DÒNG SÔNG TAM KỲ TÔI VIẾT 

 

Ngày nước lớn, nước ròng, mẹ mang thai sinh nở

Những đứa con phù sa, trăn trở lấp bồi

Đêm tháng ba tôi nghe những vàng phai rơi rụng

Truyền thuyết dòng sông… bình lặng vô tình

--

Phố bên quê, những rạ rơm vàng hoe như tóc trẻ

Đánh bẫy tuổi thơ, để người nợ quê nhà

Nợ giấc hoang mình, cuốn đêm thành tiếng khóc

Mảnh trăng gầy guộc nhạt mờ

--

Có tà áo bay phía cây cầu gãy nhịp

Tiếng cá quẫy đôi bờ, con nước lênh đênh

Vô thức chảy cả thì con gái

Đèo bòng trong đục bến quê

--

Tháng ba tôi chạy theo dòng sông vấp ngã

Chồng lấp dấu chân không thấy mặt người

Chồng lấp tuổi thơ gánh gồng ký ức

Nhìn lũ bù nhìn quăng quật tóc râu

--

Ngày bội bạc mong mưa lành gió thuận

Đừng như hạt thóc mẩy lên mà đau như em vào tuổi

Mắt buồn, đáy thắt lưng ong

Mắt buồn, chiều cánh hoa rơi rụng

--

Tháng ba, nghe những rễ sưa bật lên thềm sông

Bởi không đành trôi nên cắm vào cơn bấc

Những cơn rét nàng Bân đâu đó lại về

Rồi tiễn biệt như ngày xưa em đến…

--

Kìa những bậc đá rêu xanh tiếc nuối, đã rất nhiều cơn mưa qua đây

Lời ai hát qua bến nước xưa…

Cô lái đò ở đâu đó trong ngôi làng kia, hay xuôi về tả ngạn

Chuyện về những đôi môi ăn trầu, cắn chỉ quay tơ…

--

Sông sưa vào nỗi nhớ người… (*)

                                                           

                                                                  

                                                   

Võ Văn Trường

_______________________

(*) Tam Kỳ đang hiện hữu và trở thành thành phố của hoa sưa vàng vào mỗi độ từ tháng ba về)