- Trang chủ
- |
- Giới thiệu
- |
- Quy ước
- |
- Tác giả
- |
- Thư ngỏ
- |
- Lá thư Bông Tràm
Tác phẩm kỷ niệm 10 năm hoạt động của Bông Tràm, có sự góp mặt của 50 tác giả với trên 100 tác phẩm. Sách dày 312 trang, khổ 13 x 19 cm, giá 100.000 đồng.
Tiệc xong
Bà già giúp việc
ra khóa cổng
Ba người con đi
lên ba phòng riêng
Ti-vi bật sáng
phòng khách
Yên tĩnh.
Dội lại từ xóm
bên nhiều tiếng kêu:
Cháy! Cháy!
Cháy!
Rập rịch chân
chân chạy
Lốp bốp tre
luồng nổ
Gần xa tiếng la
hét.
Bà giúp việc ra
cổng ngó.
Yên tĩnh.
Ba người con
đang bật máy vi tính
Bố và mẹ nằm
phòng riêng
Ti vi bị bỏ quên
đang phát chương
trình thời sự.
Hỏa hoạn được
giập tắt
Yên tĩnh.
21-4-1999.
Phạm Đình Ân
Có lẽ, một nét
riêng và để lại ấn tượng về thơ Phạm Đình Ân trong tôi là sự kiệm lời, gọn nén
về câu chữ mà lại đánh thức những điều chiêm nghiệm cùng suy tư của nhà thơ. Nhất
là, ở những tháng năm này, khi cuộc sống thời hiện đại, con người đang phải
trần mình mà đối mặt với thật nhiều biến động...Với nhà thơ - Những kẻ sĩ nhạy
cảm mà cũng đa suy, thì biến động từ diện mạo bên ngoài của xã hội - đã đành. Điều
khiến thi nhân day dứt, chấn động trong tâm tư lại chính là những biến động - theo
chiều hướng cảnh tỉnh, cảnh báo... là điều đáng buồn, đáng nghĩ thuộc về Nhân
tình - Thế thái!
Tập thơ “Vòng
quay” (Nxb Hội Nhà Văn-2013) của Phạm Đình Ân tạo ấn tượng và suy ngẫm cho độc
giả từ chuyện đời, tình đời, tình người. Và, trong số những bài thơ gắn với cảm
hứng ấy, bài “Một chút thời sự” của nhà thơ không cho ta cái lạ về tứ; đến ngay
cả câu chữ cũng chẳng hề tạo ra dụng công... Thế mà vẫn “Thời sự”! Vẫn ám ảnh
lòng ta bởi chất Hiện -Thực - Đời - thường, rất đáng suy nghĩ.
Sau cuộc tiệc
tàn của một gia đình, hẳn là sau sự ồn ã tại gia, Phạm Đình Ân đã hưởng tới sự
“yên tĩnh” quen thuộc; hướng tới những không gian tìm yên của từng thành viên
trong gia đình - kể cả “bà già giúp việc”! Tứ của bài cũng bật gợi ra ngay từ
khổ thơ đầu: “Tiệc xong/Bà già giúp việc ra khóa cổng/ Ba người con đi lên ba
phòng riêng/Ti-vi bật sáng phòng khách...”. Hóa ra trong sự “yên tĩnh” quen
thuộc, vừa có cả thói quen an toàn cần mẫn của “bà già”; lại vừa có cả thói
quen quá đỗi vô tâm của “ba người con” lên phòng riêng, mặc “Ti-vi bật sáng
phòng khách”.
Mượn trạng thái,
trạng huống về sự “yên tĩnh” ban đầu, lời thơ của thi sĩ họ Phạm chợt như quẫy
lên... Bởi, những thanh âm phá tan tĩnh lặng ngỡ như yên bình, thanh thản. Một
chuỗi rền những âm thanh giật giọng, thảng thốt từ hiện thực của “tiếng kêu: cháy!
Cháy! Cháy!”; Rồi cả những bước chân chạy “rậm rịch” hòa với những tiếng “la
hét” cùng cả âm thanh “lốp bốp tre luồng nổ”. Thế là đã rõ, thì ra đám cháy của
một hoặc hai nhà hàng xóm nghèo rồi. Chi tiết “gần xa tiếng la hét/ Bà giúp
việc ra cổng ngó” một mặt vừa đưa ra cái bất ngờ, lại vừa chứa đựng cả cái thật
lòng, trong ngỡ ngàng và quan tâm của “bà giúp việc”!
Bài “Một chút
thời sự” của Phạm Đình Ân, như đã nói: tứ thơ không có gì độc lạ. Mạch cảm xúc
tâm tình, theo điệu kể, cũng bình thường như hiện thực, hiện trạng vốn có của
cuộc đời (hôm nay!). Bài thơ mở ra sự “yên tĩnh” ở khổ đầu, để rồi khổ kết cũng
khép lại bằng hai chữ “yên tĩnh” đáng buồn. Đáng nghĩ - không phải từ không
gian vật chất. Mà, chính là sự vô tâm đến lãnh cảm của lòng người, của nhân
tình thế thái hôm nay:
“Yên tĩnh
Ba người con đang bật máy vi tính
Bố và mẹ nằm phòng riêng
Ti-vi bị bỏ quên
Đang phát chương trình thời
sự.
Hỏa hoạn được giập tắt
Yên tĩnh.”
Câu chữ của Phạm
Đình Ân cứ thả ra bình dị, thật như chính “Thời sự” của Nỗi - Đời – Hôm - Nay.
Mà, chẳng phải lời bình luận.
Hà Nội, tháng
7/2017.
MỘT CHÚT THỜI
SỰ*
Tiệc xong
Bà già giúp việc
ra khóa cổng
Ba người con đi
lên ba phòng riêng
Ti-vi bật sáng
phòng khách
Yên tĩnh.
Dội lại từ xóm
bên nhiều tiếng kêu:
Cháy! Cháy!
Cháy!
Rập rịch chân
chân chạy
Lốp bốp tre
luồng nổ
Gần xa tiếng la
hét.
Bà giúp việc ra
cổng ngó.
Yên tĩnh.
Ba người con
đang bật máy vi tính
Bố và mẹ nằm
phòng riêng
Ti vi bị bỏ quên
đang phát chương
trình thời sự.
Hỏa hoạn được
giập tắt
Yên tĩnh.
21-4-1999.
Phạm Đình Ân
Có lẽ, một nét
riêng và để lại ấn tượng về thơ Phạm Đình Ân trong tôi là sự kiệm lời, gọn nén
về câu chữ mà lại đánh thức những điều chiêm nghiệm cùng suy tư của nhà thơ.Nhất
là, ở những tháng năm này, khi cuộc sống thời hiện đại, con người đang phải
trần mình mà đối mặt với thật nhiều biến động...Với nhà thơ - Những kẻ sĩ nhạy
cảm mà cũng đa suy, thì biến động từ diện mạo bên ngoài của xã hội - đã đành. Điều
khiến thi nhân day dứt, chấn động trong tâm tư lại chính là những biến động - theo
chiều hướng cảnh tỉnh, cảnh báo...là điều đáng buồn, đáng nghĩ thuộc về Nhân
tình -Thế thái!
Tập thơ “Vòng
quay” (Nxb Hội Nhà Văn-2013) của Phạm Đình Ân tạo ấn tượng và suy ngẫm cho độc
giả từ chuyện đời, tình đời, tình người. Và, trong số những bài thơ gắn với cảm
hứng ấy, bài “Một chút thời sự” của nhà thơ không cho ta cái lạ về tứ; đến ngay
cả câu chữ cũng chẳng hề tạo ra dụng công... Thế mà vẫn “Thời sự”! Vẫn ám ảnh
lòng ta bởi chất Hiện -Thực - Đời - thường, rất đáng suy nghĩ.
Sau cuộc tiệc
tàn của một gia đình, hẳn là sau sự ồn ã tại gia, Phạm Đình Ân đã hưởng tới sự
“yên tĩnh” quen thuộc; hướng tới những không gian tìm yên của từng thành viên
trong gia đình - kể cả “bà già giúp việc”! Tứ của bài cũng bật gợi ra ngay từ
khổ thơ đầu: “Tiệc xong/Bà già giúp việc ra khóa cổng/ Ba người con đi lên ba
phòng riêng/Ti-vi bật sáng phòng khách...”. Hóa ra trong sự “yên tĩnh” quen
thuộc, vừa có cả thói quen an toàn cần mẫn của “bà già”; lại vừa có cả thói
quen quá đỗi vô tâm của “ba người con” lên phòng riêng, mặc “Ti-vi bật sáng
phòng khách”.
Mượn trạng thái,
trạng huống về sự “yên tĩnh” ban đầu, lời thơ của thi sĩ họ Phạm chợt như quẫy
lên... Bởi, những thanh âm phá tan tĩnh lặng ngỡ như yên bình, thanh thản. Một
chuỗi rền những âm thanh giật giọng, thảng thốt từ hiện thực của “tiếng kêu: cháy!
Cháy! Cháy!”; Rồi cả những bước chân chạy “rậm rịch” hòa với những tiếng “la
hét” cùng cả âm thanh “lốp bốp tre luồng nổ”. Thế là đã rõ, thì ra đám cháy của
một hoặc hai nhà hàng xóm nghèo rồi. Chi tiết “gần xa tiếng la hét/ Bà giúp
việc ra cổng ngó” một mặt vừa đưa ra cái bất ngờ, lại vừa chứa đựng cả cái thật
lòng, trong ngỡ ngàng và quan tâm của “bà giúp việc”!
Bài “Một chút
thời sự” của Phạm Đình Ân, như đã nói: tứ thơ không có gì độc lạ. Mạch cảm xúc
tâm tình, theo điệu kể, cũng bình thường như hiện thực, hiện trạng vốn có của
cuộc đời (hôm nay!). Bài thơ mở ra sự “yên tĩnh” ở khổ đầu, để rồi khổ kết cũng
khép lại bằng hai chữ “yên tĩnh” đáng buồn. Đáng nghĩ - không phải từ không
gian vật chất. Mà, chính là sự vô tâm đến lãnh cảm của lòng người, của nhân
tình thế thái hôm nay:
“Yên tĩnh
Ba người con đang bật máy vi tính
Bố và mẹ nằm phòng riêng
Ti-vi bị bỏ quên
Đang phát chương trình thời
sự.
Hỏa hoạn được giập tắt
Yên tĩnh.”
Câu chữ của Phạm
Đình Ân cứ thả ra bình dị, thật như chính “Thời sự” của Nỗi - Đời – Hôm - Nay.
Mà, chẳng phải lời bình luận.
Hà Nội, tháng
7/2017.
Trần Trung
_________________
*Một chút thời
sự - Thơ Phạm Đình Ân - Trong tập “ Vòng quay”
NXB Hội Nhà văn -
2013
© Tác giả giữ bản quyền. Vui lòng ghi rõ nguồn Bông Tràm khi sử dụng lại nội dung này.
|
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét