Tiệm hớt tóc lá một mái lá đơn sơ nằm bên đường dẫn vào chợ thị xã, dưới
tàn phượng rợp bóng. Phía sau tiệm là ngôi nhà lợp tôn, có vườn, ao khá rộng.
Hình như cái dịch vụ sờ đầu tỉa tót này chỉ mang tính chất kiếm thêm chút thu
nhập từ người dân sống khá thưa thớt quanh vùng.
Anh thợ chăm chú đọc báo,
chẳng để ý đến chuyến xe liên tỉnh vừa đỗ bên kia đường. Một ông khách béo mập
trạc ngoài năm mươi, áo bỏ vào quần, chân đi khập khểnh, vai mang chiếc túi
xách sờn cũ, ngập ngừng nhìn quanh rồi bước vào tiệm. Trông điệu bộ ông ta như
muốn chứng tỏ trước đây mình từng là người lịch lãm, có tiền, qua kiểu cách lột
cái nón nỉ phai màu, búng ngón tay phủi bụi gọn gàng trước khi máng vào móc.
Cởi chiếc áo sơ mi ngả màu cháo lòng xếp bên trên túi xách, người đàn ông để
mình trần nhễ nhại mồ hôi ngồi vào ghế:
- Chú cắt cho tôi hơi cao một chút… tỉa mỏng ria, râu cằm cạo sạch. Làm
cẩn thận, tôi không gấp!
Anh thợ chậm rãi choàng tấm vải ngang cổ khách để bắt đầu công việc,
miệng hỏi như theo thói quen:
- Anh chắc ở xa tới đây thăm bà con?
Ho khan một tiếng, ông khách trả lời:
- Tôi tên Hảo, quê gốc Bạc Liêu… Làm ăn thất bại, quẩn bách quá nên đánh
liều xuống đây tìm người bạn nhờ giúp đỡ, Nghe nói tháng rồi anh ta trúng số
độc đắc cả chục vé. Mình cùng cực quá nên đi thì đi chớ coi bộ… ít hy vọng!
- Còn tôi thứ Hai, chắc kém tuổi anh… Ờ, anh làm nghề gì mà thất bại?
Buổi trưa vắng vẻ, không gian êm ả khiến người ta dễ bắt chuyện với
nhau. Ông Hảo nói giọng đều đều:
- Cái gì cũng có thời! Vài ba năm nay tôi xuống dốc, chớ trước kia nghề
thầu xây dựng của tôi lừng lẫy lắm. Công trình liên tục quanh năm không hết
việc, rong ruổi quan hệ hợp đồng khắp nơi tuy có mệt thiệt, nhưng bù lại chuyện
tiền bạc ăn chơi tôi không thiếu. Từ nhà hàng đặc sản, bia ôm, bia võng… tôi
nếm qua ráo trọi!
Xoay xoay thành thạo chiếc kéo trên tay, anh Hai có vẻ không mấy đồng
tình:
- Coi vậy chớ làm sao bằng được mái ấm gia đình, vợ con mình hả… ông
thầu?
- Cũng đúng! Nhưng mỗi người mỗi số phần và còn tùy theo… tâm tánh nữa.
Sẵn nói luôn cho chú nghe, vợ chồng tôi vừa ly dị năm kia để kết thúc cái tình
nghĩa lợt lạt hai mươi năm. Vừa xong chuyện tòa án, hai cái nhà đang xây bỗng
dưng sụt đất đổ ụp, rồi vật tư, công thợ tăng giá…, coi như phá sản. Họa vô đơn
chí, hôm Tết bị xe ben ép té gãy chân phải bắt bốn con vít, quá thời gian rồi
mà không tiền mổ lấy ra. Đau lắm, ngẫm lại lỗi tại tôi ít quan tâm gia đình để
nhắm mắt chạy theo nếp sống bê tha, bồ bịch chơi bời, giờ lãnh hậu quả… cũng
đáng kiếp!
- Anh được mấy đứa con?
- Có độc đứa con gái, may là gả chồng trước rồi…
Một phụ nữ thấp người, khuôn mặt đầy đặn hiền lành, từ sau bưng lên bình
trà đá đặt lên kệ, nhẹ chào khách rồi quay ra. Ông khách ngoái nhìn theo từ
phía sau, mắt hau háu dán vào đôi bắp chân trần trắng mịn lộ ra từ chiếc quần
lửng. Anh thợ cắt tóc khó chịu, càu nhàu:
- Anh ngó thẳng vô kiếng, tôi hớt mới được… Vợ cũ anh giờ ra sao rồi?
Ông Hảo thở dài, ấm ức:
- Nghe nói bả sống với thằng cha viết văn bèo nhèo nào đó, tất nhiên là
nghèo hơn tôi hồi đó xa lắc. Tức nỗi là con gái tôi lại đồng tình ủng hộ vì cho
rằng mẹ nó được bù đắp hạnh phúc, tuy có muộn. Hạnh phúc là cái quái gì? Hừ…
tình cảm đàn bà thiệt khó hiểu, chú nghĩ sao?
Vẫy nhẹ cái tông-đơ, anh thợ thản
nhiên đưa ra nhận xét:
- Bình thường! Vợ chồng thương yêu chân thật, sướng khổ có nhau thì gian
nan, lận đận nào hổng vượt qua? À… hỏi thiệt, trước anh có thi công ở vùng này
không?
Ngó qua tấm gương, ông Hảo tặc lưỡi như chưa thật ưng ý:
- Tóc tôi mà sấy lên cho bồng bềnh, ria có đuôi dài một chút thì bào đảm
nghệ sĩ cải lương khó ăn nổi! Anh vuốt keo cho đều, đừng để so le sợi nào
nghen. Này, có một chuyện lâu nay tôi giữ kín, giờ vui miệng…
Duỗi thẳng hai chân, ông khách lim dim mắt hồi tưởng chuyện xưa thành
lời:
- Năm năm trước, thời tôi còn… vàng son, có tham gia một phần công trình
xây dựng cảng cá ở huyện Đông này. Thời gian khá dài, có lúc tôi ở dầm dề tại
đây suốt tháng trông coi thợ thầy. Chiều mát, tôi lượn lờ chiếc Vespa khắp nẻo
đường quê riết rồi cánh phụ nữ quen mặt. Tôi tha hồ trổ mòi bỡn cợt, ai chịu
đèn cắn câu thì tôi… vô luôn. Mấy bà, mấy cô thôi chồng hoặc lỡ thì thường hay
ẩn ức bồn chồn, mơ màng viễn vông. Mình nắm bắt rành tâm lý họ và có chút gan
lỳ thì sớm muộn gì cũng dính. Vả lại, tôi có tiền, có phong độ mà. Hẹn hò nhau
tại nhà trọ sợ thiên hạ thấy cho nên cứ chở các em tìm bờ rơm, góc vườn nào
vắng vẻ để tâm sự. Nói chú nghe, tôi mang tật thích đàn bà… có chồng bởi họ kín
đáo, nồng nàn hơn. Đặc biệt là cảm giác lén lút, hồi hộp khi chiếm đoạt “bảo
bối” của người khác, nó gây hưng phấn lạ lùng. Tôi chỉ chọn đối tượng thường
xuyên sống một mình, chồng vì nghề nghiệp phải vắng nhà lâu ngày. Đương nhiên
họ có sự đòi hỏi thôi thúc cần được đáp ứng vầ nhu cầu tình cảm và xác thịt. Ấy
là tôi nói về những bà không biết tự kiềm chế, để dục vọng lất át lý trí thôi…
Bật chốt ghế cho ông khách dựa ngửa lấy ráy tai, anh thợ thờ ơ nói:
- Chuyện này hay đấy, ông kể tiếp tôi nghe…
- Lần tôi qua Rạch Bần, tình cờ vào nhà nọ xin nước uống gặp một người
đàn bà chưa tới ba mươi, có đứa con gái cỡ bốn tuổi. Mới nhìn, tôi đã sững sờ
vì nét thu hút của cô ta. Ngoài đường cong lồ lộ hấp dẫn của gái một con, sự
lôi cuốn còn từ cặp mắt đen láy đượm chút lẳng lơ, ve vuốt mơn man. Cô ta tên
Đào, chồng theo ghe đánh cá biển hàng tháng mới về ít ngày, rồi lại đi. Đàn bà
căng tràn sức sống chịu cảnh đơn chiếc, tôi lại ngọt ngào thông cảm nên cuộc
trò chuyện kéo dài hàng giờ đồng hồ mới tạm dừng. Tôi khéo léo tìm hiểu, trổ
hết ngón nghề đưa đẩy Đào bộc lộ tâm sự riêng tư và cuối cùng tôi ỡm ờ hẹn gặp
lại, cô đồng ý ngay. Trên đường về, tôi nhận định nàng ta đang trong tâm trạng…
khát tình và sẵn sàng phản bội chồng. Ấy… anh nhẹ tay chút chớ!
- Xin lỗi! tại mấy thắng nhỏ ngoài đường rú ga lạng lách làm tôi giật
mình…
- Tới đâu rồi? Ờ… có lẽ tôi chủ quan, nhưng trên đời này không nói ra
thì không ai biết, nhiều người vợ hoặc chồng trong giây phút xao lòng và gặp
đúng hoàn cảnh thích hợp đã… ăn vụng khéo chùi mép một đôi lần rồi chấm dứt thì
chỉ có ông trời mới biết bí mật đó. Họ lại quay về với người bạn đời trong cái
vỏ bọc đoan chính, thủy chung bất biến…
Anh thợ hớt tóc mở ngăn kéo lấy con dao cạo mài xoành xoạch vào miếng da
treo lủng lẳng, sửa tư thế cho khách nằm ngửa cổ, thoa chút nước vào hàng ria
rậm, rồi hỏi bâng quơ:
- Hình như chồng cô ấy tên là Tấn… à… Tín… Ba Tín thì phải?
Ông Hảo chợi nhổm lên cố nhìn vào gương, nhưng vướng bàn tay anh thợ
chặn bên má nên ông dè dặt trả lời:
- Đúng… đúng rồi! sao chú biết? hay là…
Đưa nhát dao thuần thục cạo dài theo sống mũi khách, anh thợ nhát gừng:
- Biết chi đâu? Nghe mấy cha đi biển về nhậu nhẹt nhắc tên loáng thoáng,
tôi nói ù ơ chơi thôi!
Ông khách nhiều lời lại lim dim mắt, lời kể như lẫn chút ray rứt:
- … Dao cạo Pháp bén lắm, coi chừng đứt ngọt nghen! Từ đó, tôi lui tới
vụng trộm với Đào bất cứ lúc nào thuận tiện. Cô ta thật mãnh liệt, có đêm quấn
lấy tôi tới sáng bét mắt mới cho về. Đứa nhỏ, con bé Dung thơ ngây và dễ
thương, lần nào đến tôi cũng có quà bánh cho nó. Quan hệ được gần hai tháng,
nghe phong thanh chồng Đào nhờ người dò la việc vợ mình lăng nhăng ngoại tình,
tôi muốn lãng ra vì sợ rắc rối. Tránh né một tuần lễ, ai ngờ Đào dám tìm tới
công trình xây dựng gặp tôi và cho biết chồng vừa xuống ghe lúc khuya. Lúc này
bến cảng sắp hoàn thành, thợ thầy thu dọn chuẩn bị rút quân. Tôi rỗi việc, lén
lấy xe chở Đào trùm khăn kín mặt chạy tuốt lên nhà trọ ngoại ô huyện bên. Gần
suốt buổi chiều quấn quít bên nhau, tôi đờ đẫn mệt nhoài, quên hỏi về con bé
Dung. Gọi honda ôm đưa Đào về, tôi trở lại công trình và nghe một chuyện vừa
xảy ra thật bàng hoàng, kinh hãi. Thời gian tôi cùng Đào mê đắm hoan lạc ở
phòng trọ thì nhà cô ta bốc cháy từ gian bếp, chắc do bất cẩn tro than. Nhà
bằng gỗ, lá nên lửa lan nhanh tới buồng ngủ. Chừng hàng xóm dập tắt đám cháy,
phát hiện bé Dung đã chết ngạt trên giường. Thì ra Đào… nhốt con trong nhà để
đi gặp tôi. Đâu ngờ sự thể quá đau lòng. Chôn con xong, ba ngày sau thì Tín,
chồng cô ta mới hay, quá giang ghe đáy về tới. Khỏi phải nói sự đau đớn cực độ
của anh ta khi nhìn vợ mình đầu bù tóc rối vật vả bên mộ con, bỏ ăn bỏ uống. Là
nghe đám thợ kể lại, chớ tôi cũng khổ tâm, ân hận, dằn vặt mình mấy đêm liền.
Giải quyết cho nhanh công việc, tôi âm thầm về quê, im hơi lặng tiếng cho đến
nay. Gia đình tôi rồi cũng tan vỡ, chia lìa, tôi thì trắng tay, thân bại danh
liệt. Có quả báo, có ông trời trừng phạt tôi chăng?
Con dao cạo miết mạnh vào cằm rướm màu, ông Hảo nhăn mặt định lên tiếng
cự nự thì anh thợ mím môi gay gắt:
- Anh chưa biết đoạn sau câu chuyện, để tôi kể tiếp cho… Người đàn bà
ngoại tình đó ba tháng sau ngày con chết đã phát điên loạn, rồi đêm nọ nhảy
xuống sông vàm cửa Tiểu. Cái xác thối rữa, cá rỉa bấy bá, trôi tận Cần Giờ… ghê
không? Mọi người rồi cũng biết chuyện buổi chiều bé Dung chết tức tưởi thì mẹ
nó đang vui vẻ ăn nằm cùng… gã thầu làm ở cảng cá huyện. Biết Ba Tín, chồng cô
ta là ai không… ông Hảo? Nó là… em ruột tôi… Hai Trung đây! Này. Dao cạo Pháp
bén ngọt lắm, đừng cựa quậy để mình nói chuyện chơi. Tôi cạo chưa xong mà ông
bạn!
Cúi nhìn sát mặt ông khách từ tái xanh chuyển sang trắng bệch, mồ hôi
nhỏ giọt, vẻ điếm đàng tự mãn đã biến mất; Hai Trung cười khinh khỉnh:
- Sau những biến cố dồn dập đó, thằng em tôi phát bệnh tưởng không qua
khỏi. Khỏe lại, nó cố tìm ông nói chuyện phải quấy, giá mà anh em tôi giáp mặt
ông lúc đó thì hay biết mấy! Nhưng giờ… trái đất tròn, oan gia ngõ hẹp… ấy… ông
đừng thở mạnh, người mập mạp tránh căng phồng mạch máu, cổ dễ đứt sâu lắm. Ông
dùng tiền bạc quyến rũ, dụ dỗ đàn bà có chồng vào đường tội lỗi, phá nát gia
cang gười khác chỉ vì dục vọng thấp hèn. Ông là đồ bỏ đi. là đồ súc sinh… đúng
không? Nói!
Người đàn ông không dám cục cựa. Hai mắt hắn mở to căng ra nhìn bàn tay
cầm con dao cạo của anh thợ cắt tóc, miệng thều thào:
- Hoàn toàn đúng… Tôi có lỗi ngàn lần, xin anh…
Hai Trung nhíu mày, rít qua kẽ răng:
- Ông có muốn tìm bé Dung mà xin tha thứ không? Mà thôi. Qua nhiều đêm
duy nghĩ, tôi tự an ủi mình rằng đứa cháu bất hạnh chắc cũng chẳng muốn anh em
tôi nuôi dưỡng hận thù mãi làm gì. Bởi trên đời này lỡ có loại người khốn kiếp,
vô lương như ông thì cứ để cho nó tự sinh tự diệt, bệ rạc trong khốn khó, khổ
đau…
Ông Hảo gắng giữ chút bình tĩnh cho khỏi lạc giọng:
- Anh Ba Tín giờ ở đâu? tôi xin anh…
Run run xếp con dao cạo, Hai Trung túm gáy khách, quắc mắt:
- Câm miệng mày lại! Em tao nay đã có vợ con đàng hoàng, cuộc sống hạnh
phúc… Tao đố mày dám… Giờ thì cút ngay, thằng khốn!
Nghe chồng to tiếng, vợ anh bước lên ngạc nhiên nhìn ông khách khoác vội
áo, không kịp cái nút, vơ túi xách, khập khểnh bươn bã ra lộ. Chuyến xe đò chầm
chậm trờ tới, ông ta loạng choạng đưa tay cho anh lơ kéo lên, đầu cúi gầm
xuống. Nhìn theo tới lúc làn khói bụi xe bay biến, anh thợ cắt tóc dịu dần sắc
mặt, quay sang vợ khẽ cười. Nụ cười chất phác dường như đã xóa đi những u uất
chất chứa trong lòng…
NGUYỄN KIM
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét