Chợ Mới, mẹ xưa - chùm thơ Lâm Trúc

CHỢ MỚI, MẸ XƯA…

 

Bờ đê nhỏ bé năm nào

biết bao lần con bước thấp bước cao

bấm ngón chân trần theo mẹ hái rau

đọt muống đồng phượt dài trên mặt nước

như con rắn nhỏ

cái đầu lắc lư trước gió

 

Đời mẹ mấy mươi năm tóc bạc mái đầu

chợ mấy mươi năm đã cũ rồi chưa mẹ?

Chợ Mới năm nào mẹ còn thơ dại

Chợ vẫn mới hoài khi con đã lớn khôn

Chợ Mới đến bao giờ?

ai trả lời con trẻ?

 

Những câu hỏi ngây ngô là niềm vui của mẹ

con vẫn cần Người như thuở bé thơ

đọt rau muống đồng giòn rụm cơn mơ

mẹ về chưa mẹ?

 

Những ngày nghỉ học theo mẹ ra đồng

cây lúa non con ngỡ cây cỏ gạo

nhổ lên, lòng mẹ đau!

- Cấy lại đi con! Thân lúa xanh dẹp, thân cỏ tròn mà trắng!

lời mẹ sáng như từng vuông nắng

bàng bạc khắp cánh đồng xa…

 

Mẹ ơi con nhớ quê nhà

Chợ Mới!

 

Chợ Mới ngày xưa có mẹ

Chợ Mới bây giờ nắng vẫn mông mênh…

nhưng mẹ ở đâu tìm?

bờ chuối năm nào rợp mát

trưa trời dở cơm nắm ra ăn

lật nón lá lót đầu nghe mẹ kể xa xăm

thời mẹ còn con gái…

 

Mẹ đã xa rồi, mẹ trở thành Cổ tích

Vàng Anh bay về trong những giấc mơ…

Chợ Mới quê mình vẫn cứ mới mẹ ơi!

dòng sông Hậu chứa chan tình mẹ

những buổi trưa hè

nghe gió ru êm

nghe lòng rộng rãi bờ tre vàng nắng… 

 

NÓI VỚI MẸ

 

Con không muốn lưu giữ rêu phong thành quách cũ

con muốn lòng luôn xanh tiếng thông reo

con không muốn ngoái đầu nhìn lại

tìm kiếm làm chi quá khứ hỗn mang rình rập mặt người

con muốn nhìn vào tương lai bí ẩn những mộng ước không vách ngăn

 

Khi nào những rạc lòng nông sâu

không để cho ngày bình yên

con sẽ giữ lấy lời vụng thề ngày xưa rỉ rả

phía sau vách ngăn quá khứ

 

Mẹ ẩn hiện mờ khơi

dù không gian trống rỗng

con vẫn nuôi hoài lọn tóc

buộc chặt niềm thương

 

Vòng tay nào ngời mắt mẹ

cho con trốn lặng biển đời

 

Một chiều nao con biết yêu người

để nước mắt thiệt thà rơi...

bên trong trái tim con

những băng hoại mất còn

già hơn tuổi

 

Ngoài kia

đôi chân tất tả luyện nhiệm mầu

tìm kiếm bản ngã tự tin

vùn vụt lao về điều ước

 

Lặn lội nửa đời

nay không còn mẹ

Nhưng con vẫn còn trái tim cương quyết vá víu niềm yêu

đeo đẳng tấm tình như nhất!

ĐIỆP KHÚC MẸ VÀ CON

 

Mẹ hát tuổi con

Địa đàng thơ ấu

Lời ru trái tim

Cay nồng giấc ngủ

 

Hạnh phúc màu xanh

Hồn nhiên sắc tím

Điệp khúc chân thành

Tuổi cười bay nhanh!

 

Bóng đời lặng lẽ

Con về rào thưa

Hát lời nguồn cội

Ôn chiều nắng mưa

 

Con hát tuổi mẹ

Thơm chuối nàng hương

Gió lay tóc muối

Rưng rức yêu thương

 

Bông hồng sắc trắng (!)

Câu hỏi ngây ngô

Nuốt nhanh vị đắng

Rủ mềm ấu thơ…

 

MẸ LÀ CỔ TÍCH

 

Mẹ về trong giấc chiêm bao

Hằng Nga từ cõi mây cao giáng trần

Xin cho con khóc một lần

Ngày xưa có mẹ. Đâu cần chiêm bao!

 

Lâm Trúc