Home »

Chuông gió ngân nga - truyện ngắn Tịnh Bình

8/10/18
Không hiểu sao khi nghe tiếng lanh canh leng keng của những chùm chuông gió chị lại cảm thấy lòng mình thư thả bình an đến lạ kỳ. Những thanh âm trong trẻo khi bổng lúc trầm hòa cùng tiếng chim buổi sớm lảnh lót trong khu vườn cây lá xanh xanh thật là nên thơ. Chị thích đọc sách và thả tâm trí bay bổng lãng mạn trong khung cảnh tuyệt vời ấy...
Những ngày yêu nhau, anh thật tâm lý khi biết chọn những món quà đúng sở thích của chị, những quyển sách đủ mọi thể loại chất đầy trên kệ, vài chiếp kẹp tóc xinh xinh đính những hạt gì đó lấp lánh như tôn vinh thêm cho mái tóc đen dày mượt mà của chị, có lẽ ngay từ lần gặp đầu tiên chính mái tóc dài dịu dàng lúc nào cũng được chị kẹp lại ngay ngắn sau gáy bằng chiếc kẹp giản dị đã hút hồn anh bằng cái nhìn đầu tiên, chị ít nói, thỉnh thoảng chỉ khẽ mỉm cười giữa đám bạn hay trêu đùa tinh nghịch. Sinh nhật năm chị tròn hai mươi tuổi, anh tặng chị món quà là chùm chuông gió bằng gỗ ngộ nghĩnh kèm lời tỏ tình đầu tiên, khỏi phải nói chị lâng lâng hạnh phúc như thế nào, có lẽ nhìn bề ngoài anh chị cũng khá xứng đôi, anh đẹp trai cao to tháo vát, chị nhu mì hiền thục tóc dài da trắng dáng xinh. Đám cưới diễn ra như quy luật bình thường của các cặp đôi yêu nhau vốn thế...
Rời ngôi nhà quen thuộc và khu vườn với tiếng chuông gió leng keng chậm rãi mỗi sớm mai, chị bỏ lại sau lưng thời con gái mộng mơ lãng mạn để bắt đầu cuộc sống của người phụ nữ đã có gia đình. Được nhà chồng tạo điều kiện, vợ chồng chị ra riêng với một cửa hàng vật liệu xây dựng khá bề thế, công việc mua bán ngày càng phát triển nhờ tài khéo xoay xở tháo vát của anh, hai đứa con một gái một trai lần lượt ra đời như càng nhân đôi hạnh phúc trong tổ ấm của anh chị, bạn bè nhìn vào xuýt xoa ngưỡng mộ. Ngày tân gia ngôi nhà ba tầng sang trọng, nhìn chị và anh đi lại như con thoi giữa tiếng chúc tụng, ngập trong đống quà cáp đắt tiền tưởng chừng như hạnh phúc cuộc đời viên mãn chừng có thế...
Thói thường giàu đổi bạn, sang đổi vợ hay phú quý sinh lễ nghĩa không biết có vận vào anh hay không, từ ngày bận rộn bán mua kinh doanh, anh đã quên dần những lời yêu thương có cánh dành cho chị, những cuộc trò chuyện vu vơ không đầu không đuôi như thuở yêu nhau đã thành xa xỉ, có chăng là những trao đổi lạnh lùng về việc tiền nong, những đơn hàng cần giao gấp mà chị chưa kịp tính toán xếp đặt. Chị trở thành cánh tay đắc lực bên cạnh anh, những sở thích mộng mơ lãng mạn thời con gái cũng lùi vào quá khứ, từ sáng đến tối tất bật chuyện kinh doanh buôn bán, lại thêm phần lo cho hai đứa con nhỏ hầu như chiếm toàn bộ thời gian...
Anh sinh tật đi sớm về khuya, mọi công việc càng đổ dồn lên vai chị, có gạn hỏi thì anh bảo phải đi giao tiếp thù tạc với đối tác đễ dễ dàng tạo quan hệ làm ăn, bảo chị phải thông cảm chứ bản thân anh nào muốn. Chị lại thương anh vất vả và càng ra sức chu toàn công việc nhà lẫn cửa hàng. Thế mà càng ngày anh càng trở tính trở nết, nhìn vào đâu anh cũng không vừa ý, khi thì anh chê vợ quê mùa quá, có mỗi kiểu tóc trên hai mươi năm cũng không có gì thay đổi, thời buổi này mà cứ kẹp xập xệ như các bà các cô thật là lạc hậu nhìn cứ già cỗi thế nào ấy, ăn mặc thì quanh đi quẩn lại mấy cái áo hoa kín cổng đơn điệu, nói chuyện với chồng chẳng biết nũng nịu tình tứ. " Ra đường nhìn vợ người ta phát ham, về nhà ngó con vợ mình như rớt xuống chín tầng địa ngục..." Mặc những lời lè nhè của chồng trong cơn say sau những lần về muộn, chị vừa lau dọn những bãi nôn ói của chồng vừa ẩn nhẫn cam chịu...
Giọt nước tràn ly, vợ chồng chị quyết định ly thân ngay sau dịp tết nguyên đán năm ấy, cặp vé du lịch Thái Lan dành riêng cho hai người trong đáy va li của chồng và người con gái xa lạ làm tim chị như bị ai bóp nghẹt, không những vậy ả người tình của anh còn gửi những tin nhắn như thách thức vào số máy chị kèm những hình ảnh vui chơi của cô ta với chồng chị bên bờ biển Pattayya tình tứ, đến nông nỗi này chị không còn gì để tha thứ cho qua được nữa, sức chịu đựng đã quá giới hạn, chị bật khóc để lại cho anh tờ giấy ly hôn đã ký sẵn và dẫn hai con nhỏ ra đi...
                        
Trở lại ngôi nhà nhỏ quen thuộc, vẫn mảnh vườn xanh lá cùng tiếng chuông gió sớm mai, ba mẹ vẫn giữ nguyên khung cảnh cũ như vậy từ khi con gái đi lấy chồng, căn phòng với những dãy sách ngăn nắp trên kệ, tất cả như không có gì thay đổi, chị thẩn thờ lật từng trang sách cũ, này là tiểu thuyết Quỳnh Dao ướt át mộng mơ, này là truyện võ hiệp Kim Dung ân oán tình thù, này là tập truyện học trò dễ thương của Nguyễn Nhật Ánh... đầu trang đều có chữ viết nghiêng nghiêng đều nét thân tặng của anh... Ngoài sân chiếc chuông gió bằng gỗ phát ra âm thanh rời rạc trầm đục bên cạnh chiếc chuông gió kim loại lanh lảnh rộn ràng. Lòng chị đan xen nhiều cảm xúc khó tả, chỗ nào cũng đầy kỷ niệm xưa phảng phất bóng dáng anh - chàng trai si tình thuở ấy, có lẽ anh đâu biết anh là mối tình đầu và duy nhất trong cuộc đời của chị...
- Bà ngoại ơi, có phải ba con có vợ mới là con có dì ghẻ hôn ngoại ? Mà dì ghẻ có cái nốt ruồi đen to to trên má phải không ?
- Ờ ờ... Bi ngủ ngoan đi con...

Tiếng cu Bi ngây thơ như xát muối vào lòng chị, nó còn bé quá nào đâu biết gì, chỉ tội con bé lớn từ ngày chị dẫn đi có vẻ nó đã hiểu chuyện nên cứ dàu dàu ít nói, lặng lẽ thu mình không còn vẻ lí lắc tinh nghịch như trước. 

Ôm cu Bi từ tay bà ngoại vào phòng ngủ, chị khẽ quay đi lén lau dòng nước mắt cứ ầng ậng chảy, mẹ nhìn chị mà thương con gái thắt lòng...
                       
"Em khỏe không ?"
Tin nhắn của anh đến vào lúc nửa khuya giữa lúc chị không thể nào chợp mắt. Hơn tháng trời từ lúc bỏ anh đi chị không tài nào ngủ ngon giấc, cứ vừa đặt lưng xuống giường dỗ hai con ngủ xong là nước mắt chị lại trào ra như thác lũ. Chị biết thâm tâm mình vẫn còn yêu anh nhiều lắm, chị muốn anh có thời gian để nhìn lại bản thân và xác định đâu mới là hạnh phúc chân thật đâu là phù du thoáng chốc. Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm, dù có thế nào chị cũng nguyện là bến đỗ bình yên cho anh trước mọi bão giông, hơn nữa trong mắt hai con, anh luôn là một người cha tốt trong lòng chúng...
- "Cu Bi ngủ chưa em ? Anh nhớ hai con quá... Nhà rộng quá, ở một mình không quen... "
Tin nhắn thứ hai của chồng lại làm chị bật khóc như đứa trẻ, chị bấm dãy số quen thuộc không thể nào quên trong đầu dù đã xóa danh bạ không biết bao chục lần tên người đàn ông ấy. Ừ dù gì cũng là vợ chồng muối mặn gừng cay mà...
Ngoài sân trăng cuối tháng mọc muộn, gió đưa trăng lao xao, tiếng chuông gió như chợt thức trong khu vườn nhỏ không ngừng ngân nga, ngân nga... Ừ nhỉ, ngày mai khi anh qua đón, mình bảo anh gỡ về treo trên sân thượng, nghe anh nói vừa trồng được vài giò lan xinh xinh trên ấy... Chị tự nhủ thầm và thiếp đi trong giấc ngủ muộn...





Tịnh Bình
© Tác giả giữ bản quyền. Vui lòng ghi rõ nguồn Bông Tràm sử dụng lại nội dung này.
Chuyên mục: ,

Comments[ 0 ]


Đăng nhận xét