Trịnh Công Sơn đã gắn kết hồn mình
một cách da diết với cuộc đời, với lòng người, với thiên nhiên mưa - nắng bốn mùa
chuyển dịch.
Có thể nói “Mưa” là hồn của Huế: triền miên,
rả rích, tràn ngập vào đời sống nội tâm… Do vậy, thi ca, âm nhạc viết về Huế đều
phảng phất, man mác nỗi buồn. Trịnh Công Sơn không là ngoại lệ:
Mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ
Dài tay em mấy thuở mắt xanh xao
…………………………………….
Chiều nay
còn mưa sao em không lại
Nhỡ mai
trong cơn đau vùi
(Diễm xưa)
MƯA
“Mưa” đã trở thành một phần đời sống của
Trịnh Công Sơn, kể cả nơi Trịnh đến và trú ngụ:
Nhớ Sài Gòn mưa rồi chợt nắng
Nhớ phố
xưa quen biết tên bàn chân
……………………………………
Em còn nhớ
hay em đã quên
Trong lòng
phố mưa đêm trói chân
Dưới hiên
nhìn nước dâng tràn
Phố bỗng
là dòng sông uốn quanh
(Em còn nhớ hay em đã quên)
Sinh ở Daklak Buôn Mê Thuộc, học Sư phạm ở
Qui Nhơn, dạy học ở Bảo Lộc - Lâm Đồng, sống ở Huế, ở Sài Gòn… Nhiều năm tháng trôi
qua, mưa ám ảnh Trịnh Công Sơn rất nhiều trong đời sống sáng tác.
-
Mưa gắn với tâm trạng, nỗi buồn:
Trời còn làm mưa/mưa rơi mênh mang
Từng ngón
tay buồn/em mang em mang
Đi về giáo
đường/ngày chủ nhật buồn
Chiều chủ nhật buồn/nằm trong căn gác đìu
hiu
Ôi tiếng
hát xanh xao/của một buổi chiều
Trời mưa
trời mưa không dứt
Ô hay mình
vẫn cô liêu
- Mưa vỗ về khi tình còn
tha thiết:
Em đứng lên gọi mưa vào hạ
Từng cơn
mưa, từng cơn mưa, từng cơn mưa
Mưa thì
thầm dưới gót chân ngà
-
Mưa thấm ướt những cuộc tình đã chia xa:
Từng người tình bỏ ta đi/như những dòng sông
nhỏ
Ôi những
dòng sông nhỏ
Lời hẹn
thề là những cơn mưa
-
Mưa đi cùng những đổi thay, chuyển dịch:
Mưa vẫn mưa bay cho đời biến động
Làm sao em
biết bia đá không đau
-
Mưa trở nên ám ảnh và siêu thực:
“Mưa hồng”
Trời ươm nắng cho mây hồng
Mây qua
mau em nghiêng sầu
Còn mưa
xuống như hôm nào em ghé thăm…
“Mưa”
đã trở thành một motif, một hình thái chuyển tải ý tình trong nhạc Trịnh.
NẮNG
Đối lập với mưa là nắng - hai trạng thái
thiên nhiên, hai mùa cơ bản đặc hữu của đất phương Nam. “Nắng” cũng đi cùng những nỗi
niềm buồn vui, yêu đương, khát vọng… của nhạc sĩ.
Nếu “mưa” đầy biến ảo, đầy tâm trạng
trong nhạc Trịnh thì “nắng” cũng không kém phần lung linh hư ảo đầy sắc thái, lạ
hóa và siêu thực. Nắng hóa thân nhiều tầng, nhiều lớp.
Khi là nhân chứng
của một cuộc tình đã xa:
Đôi khi nắng qua phố xưa làm tôi nhớ
Đôi khi
bỗng nghe bước chân về đâu đó của em.
Khi
thì hòa vào nét đẹp liêu trai của người thiếu nữ:
Nắng có hồng bằng đôi môi em
Màu nắng hay là màu mắt em
Hay
ở một trạng thái xuất thần, không kiểm soát được thần trí, Trịnh nghĩ nắng sẽ lên,
mặt trời mọc trong đêm tối, làm cho hoa nở, lá tươi:
Có khi nắng khuya chưa lên
Mà một
loài hoa chợt tím
Trong những lần bay bổng xuất thần
sáng tạo đó, “nắng” trong mắt Trịnh Công Sơn trở nên trong suốt, vàng óng; như
màu rượu Whisky trong cơn lúy túy, như pha lê đẹp đẽ lại dễ vỡ tan, khiến người
ta lo lắng:
Lung linh nắng thủy tinh vàng
Chợt hồn
buồn dâng mênh mang
Rồi lại có lúc cảm thấy thân thuộc, như sờ
nắm, cảm nhận được tấm thân mềm mại của nắng:
Ngoài kia không còn nắng mềm
Nắng như đã là người thân, là người tình, là
cuộc tình:
Gọi nắng /trên vai em gầy/ đường xưa áo bay
Nắng qua
mắt buồn/lòng hoa bướm say
………………………………………
Gọi
nắng/cho cơn mê chiều/nhiều hoa trắng bay
Cho tay em
dài/gầy thêm nắng mai
Tình như nắng vội tắt chiều hôm
Tình không
xa nhưng không thật gần
Cũng là nắng ấy, trong thời khắc quyết định
của cuộc đời, đã trở thành điểm sáng, là sự ấm áp, nồng nàn của tình người, của
niềm hy vọng, tin yêu mới mẻ:
Đời gọi em về giữa đau thương
Để trả em
ngày tháng êm đềm
Trả lại
nắng trong tim…
(Đời gọi em biết bao lần)
Vì vậy, “nắng” cũng như “mưa” đã là mạch
sống chảy tràn trong các tác phẩm trữ tình của nhạc Trịnh.
NẮNG - MƯA
Rồi có lúc “nắng” và “mưa” song trùng
xuất hiện trong một bản nhạc, một ý nhạc, một câu nhạc dưới góc nhìn triết học,
nhị nguyên của nhạc sĩ:
Với
tình yêu tha thiết:
Tôi đã yêu em bao ngày nắng
Tôi đã yêu
em bao ngày mưa
Yêu em bên
đời lặng lẽ
Với
nét đẹp buồn:
Nắng có hồng bằng đôi môi em
Mưa có
buồn bằng đôi mắt em
Với
quê hương tươi đẹp:
Chiều trên quê hương tôi
Có khi đây
một trời mưa bay
Có khi kia
đồi thông nắng đầy
(Chiều trên quê hương tôi)
Gọi nắng cho cơn mưa chiều nhiều hoa trắng
bay
Với
tâm trạng nhớ mong thường trực:
Đêm chờ ánh sáng
Mưa đòi
cơn nắng
Mặt trời
lấp lánh
Trên cao
vừa xa, vừa gần
Nhiều năm tháng trong cuộc đời sáng tác,
nhất là lúc ở Sài Gòn, nhạc sĩ họ Trịnh thường ngồi trầm ngâm suốt thời gian
trong ngày ở nhà mình; khi thì với bạn hữu văn nghệ sĩ, khi thì một mình bên ly
rượu Whisky và khói thuốc lá xanh dầy trong căn phòng nhỏ; đối diện với lòng mình,
nhìn lại cuộc đời đã đi qua… mặc cho sức khoẻ suy kiệt, héo hắt dần… Nhưng mấy ai
biết, trong những giờ phút thăng hoa kia, người nghệ sĩ tài hoa ấy đã vắt máu
tim mình, như con tằm dứt ruột nhả tơ, đem đến cho đời những dòng nhạc mới mẻ,
tuôn tràn, cuốn hút, chan chứa tình yêu với cuộc đời này.
Về
ngồi trong những ngày
Nhìn
từng khi nắng ngời
Nhìn
từng khi mưa bay
Có
những ai xa đời
Quay
về lại.
HỮU DU
________
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét